――冬に桜は咲かない。だからこれは夢なんだ。
あと少しで雪が降り出しそうな十二月の半ば、高校生最後のクリスマスを恋人と過ごそうと彼女作りに追われていた和真は途方に暮れながら夜道を歩いていた。自分で勝手に決めていた彼女候補たちに次々と彼氏が出来、良さげな関係だった女の子に嫌われ、このままでは例年どおり男友達とチキンの早食い競争をすることになりそうだったからだ。その男友達も最近部活の後輩と良い雰囲気になり、このままでは高校生最後にして最悪のクリスマスを迎えそうだったからだ。
「はぁ、やっぱりあの変なジンクスのせいかなぁ」
和真の加入しているテニス部には代々伝わる言い伝えがある。それは「一年生の秋の大会で一回戦負けした奴には絶対に彼女が出来ない」というものだった。この言い伝えはもともと一年生に「秋の大会で絶対に結果をだせよ」というプレッシャーを与える為のものだったらしい。ところが過去一回戦負けした一年部員たちは、本当に彼女が出来なくなってしまったらしい。その言い伝えはもはや呪いの様に変化しているようで、中学校から付き合っていた彼女と大会後別れてしまったOBや、男前で性格も完璧な去年の副キャプテンですら何故か変態扱いされ、女子から避けられていたなど数々の伝説が和真のテニス部には残っている。部室には古ぼけた一冊のノートが残されており、一回戦負けした一年生たちの末路と怨念がそこに記されている。新入部員歓迎会では部長がそのノートに書かれている伝説を怪談仕立てで語り聞かせるのが伝統になっている。嫌な伝統だが、その効力は抜群で毎年秋の大会では無類の強さを誇る高校として名を馳せている。
和真もこの言い伝えに恐れをなして一年の秋の大会で全力で戦ったのだが、運悪く相手は去年の優勝者、太刀打ちできる相手ではなかった。こうして和真は伝統ある彼女が出来ないノートに名前を連ねることになってしまった。その後の和真の高校生活は、それなりに充実するも女の子と無縁の物となってしまった。三年の夏、それなりに活躍して終えた最後の大会後、それなりに日頃の行いが良かった和真はそれなりに成績もよく、担任からそれなりの大学の推薦入試を薦められ、見事一足先に受験戦争を終え、気ままな生活を送っていた。しかし今までつるんできた男友達らに彼女が出来始め、和真は焦り始めてきた。特に元テニス部だった友達が文化祭の時に他校の女の子と手をつないで歩いているのを目撃した時はショックだった。
「彼女が欲しい……」
誰かを好きになったわけではない。ただ漠然と自分もアイツみたいに女の子と一緒に過ごしてみたい、という欲求から和真は彼女が欲しくなったのだった。そんなフワフワした想いから和真はテニス部のジンクスに立ち向かう事になったのだ。
和真は特別カッコイイ高身長だとか周りのみんなを笑わせるひょうきん者のようなタイプでは無かった。ごくごく普通の高校生だった。背は少し低いがテニスをやっていたせいか割とがっちりした体格だった。一年の頃にテニス部の呪いを聞きつけた男たちと仲良くなり、そいつらと遊びに出掛ける事が好きな普通の高校生だ。特別モテないという訳ではなさそうだが、テニス部の呪いを跳ね除けるには少々頼りない男だった。
そんな和真の彼女作り計画はまず、女友達がいない和真はいつも遊んでいる友達づてに女の子と知り合いになろうとすることだった。しかし時期が悪く、他の友達は受験勉強に追われ、推薦合格した和真の相手をしてあげられなかった。そもそも受験シーズンに恋人が欲しいと思っている女の子は少なく、友達を頼る計画はあっさり終了した。それならと和真は次に後輩を狙おうとした。しかしテニス部の後輩にはテニス部の呪いのうわさが広まっており、とても親密な関係にはなれそうもなかった。他の部活の後輩とは全く接点が無く、話すきっかけすらない。他校の生徒となればなおさらだった。そう、和真は、心の中では「だれか突然告白してこないかな」といつも考えてはいるが自分から行動に移すことのできない男だったのだ。つまりへたれである。呪いを打ち破るには全く頼りない男だった。
和真の心の中では一種の諦めの様な感情があった。一年の秋に自分はこうなる運命だったと決められてしまった。だから何をしても自分には彼女なんか出来るわけがない、そんな想いが和真の心を縛り付けていた。だから十二月も半ばになった今でも彼女作りになんの進展が無くとも和真はそれほどおちこんでいなかった。
――甘い花のかおりがした気がした。
和真の目の前を白い欠片が横切った。雪でも降ってきたのかと和真は顔をあげた。雪は降っていなかった。かわりに満開の桜と降り注ぐ花びら、そしてその下で和真を見つめる女性が目に入った。
「冬に桜は咲かない、だからこれは夢なんだ」
そういって女性はクスリと笑った。