


 まさかこんな事で逮捕されるとは思いもよらなかった。

仕事の給料⽇にはまだ数⽇あり⾦⽋の⼤橋祐⼀は、付き合ってまだ⼀ヶ⽉の彼⼥、⾼橋結花

のアパートにいた。

結花は某デパートに勤めるOLで、出勤していてアパートには居なかった。

祐⼀は、独りアパートの部屋で暇を持て余していた、昨夜から彼⼥の部屋に泊まっている。

仕事は午後からだし⾦もない、部屋を物⾊していると箪笥の奥に預⾦通帳があった、何気に中

を確認すると残⾼１５万円とある、祐⼀は後で返せばいいと印鑑も⼀緒にあったのでそのまま銀

⾏へ下ろしに⾏ったのだ。

その晩、借りたことは⾔い出せず、臨時収⼊と嘘を付き彼⼥をデートに誘った。

いつもの安い居酒屋ではなく、⾼級焼⾁店と噂されているその店で贅沢にも特上カルビなど、⾷

った事のない代物ばかり注⽂したのだ。

「今⽇はシティーホテルに泊まろうよ・・・豪華に⾏こうぜ・・・」

「バイトのお給料未だだって⾔ってたじゃん・・・⼤丈夫？」

「うん・・平気・・・・」

 

  お互いスケジュールが合わず、合えないでいた⽮先、結花からの電話がなった、部屋に泥棒

が⼊って警察を呼んだという。

「ねえ、聞いて・・・家に泥棒が⼊ったの・・・銀⾏通帳と印鑑が取られて・・・預⾦も下ろされちゃっ

た・・・」

祐⼀はドキッとし動揺を隠せない。

「えっ・・・嘘？・・・いつ？」

「預⾦が下ろされたのって、ほら、この前焼⾁⾷べに⾏った⽇だって・・・」

「じゃあ、その⽇？」

「うん・・・そうらしいわ・・・」

祐⼀は事実を明かそうとしたが、まさか警察沙汰になっていようとは思いもよらなかった。

このままでは何れバレてしまう、何とかしなければならない。

 



 ⼤橋祐⼀２４歳、地⽅の⾼校を中退し様々な職を転々としてきた、実家にも７年近く帰っていな

い、辿り着いた場所は⾐⾷住完備のパチンコ店だった。

実家にいた頃、運転免許を持たない祐⼀は親⽗の⾞を失敬し、無免許運転で警察に３回ほど検

挙されていた、最後の検挙で常習と判断され起訴になり、拘置所に収監されてしまった。

その後の裁判で刑の執⾏を猶予され、釈放された経緯がある。

流れ着いたパチンコ店で、客として来ていた結花をナンパしたのが始まりだった。

 

 

 

 



 １０⽇程経っただろうか、パチンコ店が寮として借り上げているアパートに、早朝チャイムが鳴り

響いた、時計を⾒ると６時を回っていた。

⽞関を開けると、６⼈位のスーツを着込んだ男達が⼀⻫に祐⼀を睨んだ、すると⼀⼈の男が胸

のポケットから警察⼿帳を祐⼀の⽬の前に差し出した。

「警視庁三⽥警察署です・・・⼤橋祐⼀君だね？これ⾒て、家宅捜索令状・・・裁判所が許可した

ものだから・・・上がらせて貰うよ」

そう⾔いながら６⼈の警察官はゾロゾロと狭い６畳⼀室の部屋に雪崩れ込んだ。

「何だよ・・どういうことだよ・・・」

「お前、⾼橋結花さん知ってるよな？」

「はい・・・」

「その⼈のアパートから何か取らなかったか？もう全てわかってることだから、正直に⾔え」

「ちょっと待ってよ、結花は彼⼥だよ・・・直に返そうと思って・・・給料貰ったら返すよ・・・」

「そういう問題じゃない・・・被害届けが出ている以上、窃盗事件なんだ・・・」

「待ってよ・・結花に電話するから・・・」

「ダメだ・・・」

捜査員は部屋中を物⾊しながら何か物を探している、すると⼀⼈の捜査員が結花の銀⾏通帳と

印鑑を⾒つけ出した。

「おい、これだな⼤橋・・・６時４０分窃盗及び有印私⽂書偽造同⾏使詐欺の容疑で通常逮捕」

捜査員が祐⼀の両⼿⾸に紐付きの⼿錠を掛けた。

「チョッと待ってくれよ・・・ふざけんなよ・・・電話掛けさせろよ・・・」

「いいか、無駄だ・・・彼⼥はお前の犯⾏だと知り、許せないと⾔ってるんだ、観念しろ」

 

 警視庁三⽥警察署の⼆階奥に刑事課がある、雑然とした室内には数⼈の警官が執務中であ

る、その更に奥が取調室でまるで刑事ドラマで⾒るような質素な部屋に机が⼀つと、椅⼦が対⾯

に並んでいる。

祐⼀は⼿錠を外され奥の椅⼦に座るよう命じられた、それから尋問が始まった。

本籍、住所、⽒名、年齢、から始まり⽣い⽴ちや学歴などありとあらゆる事を詳細に聞かれた。



「⼤橋、お前今迄警察に何度御世話になってる？」

「はあ・・無免許で３回位・・・」

「うん・・最後は起訴されてるな・・・懲役１０⽉執⾏猶予３年か・・・・」

「⼤橋・・・今度は懲役⾏くかもな・・・・」

 暫くすると鑑識課へ連れて⾏かれ、写真と指紋を指⼀本づつ採られた。

取調室に戻ると、昼飯の⽤意がしてありそれは、カツ丼ではなく安そうな幕の内弁当である。

祐⼀は弁当が喉に通らなく⾷べ残してしまう、お茶を出され⼀気に煽ると刑事に煙草を勧められ

る、今⽇起きてから初めて吸う煙草は、感慨深かった。



 今⽇の取調べは終わり留置される事になった、留置管理課で素っ裸にされ、持ち物全てを記

録される、財布の中⾝もカード類や現⾦全てを事細かにシートに羅列し確認の拇印を押す。

そこで初めて留置番号なるものを与えられ、ここでは名前ではなく番号で呼ばれる、祐⼀は２４番

であった。

留置場はこれで⼆度⽬である、鉄格⼦に⾦網が張られている房が連なり円形に配置されてい

る。

それは狭くおよそ３畳ほどのスペースに⼆⼈で収監される、トイレにドアは無く丸⾒えの状態であ

る

、祐⼀は房舎番号２番に⼊れられ、相⽅は恐ろしい顔をしているヤクザの⼈だった。

「⼤橋です・・宜しくお願いします・・・」

「おお、何やった？」

この狭い空間はどの房の奴がどんな罪で留置されたか興味津々である。

「はあ・・付き合ってる⼥の貯⾦を勝⼿に下ろしたら、こうなっちゃって・・・」

「窃盗か？」

「はあ・・・・」

「俺は⼩林・・・シャブだ・・・」

 

 ⼣⽅５時ごろ⼣⾷が運ばれる、ここでは⾃弁といって⾃分の⾦を払って店屋物が頼める、相⽅

のヤクザさんはカレーうどんを頼んだらしく、カン弁(留置場に運ばれる質素な弁当)と⼀緒に召し

上がっている。

やがて６時には洗⾯の時間となり⻭を磨いて顔を洗い、布団室から割り当てられた布団を房に

運び敷き詰める、相⽅との距離は無く気⾊悪いが横を向けばマジかにヤクザさんの顔がある。

消灯は９時だが、その前に留置管理課⻑が点呼にやって来るため、正座をして待つのだ。

「１房８番」

「はい・・・」

という具合に朝晩決まって舎房全員の点呼を取るのだ。

 翌朝６時起床、布団をたたみ房内の清掃が始まる、ほうきで畳を掃き雑⼱で便所を拭くのだが



、その雑⼱を濯ぐのは便器の中で⾏う、これに慣れるまで時間が必要だった。

そのあと順番で洗⾯をし朝⾷となる、朝は殆どパン⾷でコッペパンか⾷パンにマーガリン、飲み

物は何の茶葉かは解らないが⼀応お茶が配られる。

 ８時、運動と呼ばれる時間がやってくる、所謂煙草が吸えるのだ、勿論⾃分の⾦で。

運動場には悪逆⾮道な殺⼈犯から痴漢、強盗と様々な犯罪に⼿を染めた猛者が並ぶ。

⼀⼈煙草⼆本を配られ、⼀本を愛しそうに時間を掛けて吸う、これが眩暈を起こしそうな位クラク

ラするのだ。

この運動が終わってから取調べが始まる。



 ９時１０分過ぎ、祐⼀の取調べが始まる、昨⽇の捜査員とは打って変わり優しい⼝調であった。

「眠れたか？」

「はい・・・・」

「まあ⼀服しろよ・・」

留置管理課に預けている⾃分の煙草だ、ライターを借り⾃分で⽕を点けた。

「今⽇は事実の確認と現場検証するから、後でドライブしに⾏くぞ」

現場検証は犯⾏現場に出向き、事細かに犯⾏⼿順の確認や写真を撮ったりする。

縄付きの⼿錠を掛けられ捜査⾞両に乗り込み、結花のアパートに向かった。

結花の部屋に⼊ると、銀⾏通帳が何処に⼊っていたか指を刺すよう命じられた、祐⼀は箪笥を

指差すとその瞬間写真を摂られた。

 次に銀⾏へ向かった、⾏内には⼤勢の⼈がいる中、⼿錠を布で隠され、どの⽤紙に書いて何

処のカウンターで処理したかを説明した、物珍しさで⼈だかりができる、羞恥⼼で顔が⽕照る。

概ね事件概要の検証が終わり，送検(起訴か不起訴か検事の調べによって決まる)される事にな

る、祐⼀は交通事犯の犯歴があるため拘留延⻑(２０⽇間)になった。

これから⻑い拘留⽣活が始まる、起訴となれば裁判を受けることとなり、拘置所に移管され判決

が出るまで⾃由を奪われる、ただ保釈請求で許可が下りれば裁判までは⾃由の⾝になれる。

祐⼀のような⾦も無い輩には保釈⾦など払えるわけがなく到底無理な話である。

 検察庁検事の取調べは坦々と⾏われ事務的に終わる、警察の留置場に帰ってからの時間の

流れはいらいらする位ゆっくりと流れる。

事件の取調べが終わった被疑者は概ね留置場の房の中で、監物の雑誌や新聞を読むか昼寝

をして時間を潰す、偶に⾯倒⾒と呼ばれているが、担当の刑事が取調室に呼んでくれて煙草を

吸わせてくれたりお茶を飲ませてくれるのだ、この⾯倒⾒はヤクザさん優遇であった。

祐⼀のような⼩者は阻害される、お陰で煙草は朝の２本だけで禁煙成功しそうである。

 やはり起訴と決まった、留置管理課の職員が起訴状を持ってきた。

国選弁護⼈の選任が決まって、⾒知らぬ偉そうな弁護⼠が接⾒に来た。

その弁護⼠によれば間違いなく懲役になるとの事、他⼈事だと⾔わんばかりの態度であった。

やがて移管の⽇程が決まり東京拘置所へ送致される、その前に週２回の⾵呂の⽇だ。



⼀⼈１０分の時間が与えられる、これだけは急がないとあっという間に時間が無くなり、湯船に浸

かる事さえ⾄極困難になる。

 

 

 

 



 いよいよ移管の⽇、荷物検査を⾏い護送⾞で東京拘置所へ向かう。

東京⼩菅にあるそれは、刑事被告⼈、懲役受刑者、死刑囚を合わせると３０００⼈を超える。

護送⾞から数珠繋ぎの被告⼈たちがゾロゾロと降りた先は、通称ビックリ箱と呼ばれる⽊ででき

たロッカーのような場所に⼀⼈づつ⼊れられ名前を呼ばれるまでそこで数⼗分待つ事になる。

祐⼀の名前が連呼され急いで出て⾏った、そこは刑務官が⽴ち並び凄い形相で睨まれている。

まず⼈定質問、次は所持品検査、その次が終⽣忘れ得ない屈辱の瞬間である、素っ裸にされ医

療刑務官が⾝体検査を⾏うのだが、陰茎から始まり肛⾨の⽳にガラス棒を突っ込まれるのだ。

異物を隠していないか、確認しているらしいが最早⼈権など無い。

それが２時間ほどで終了し、雑居房と呼ばれる未決拘留者の舎房へ⼊れられることになる。

ここでも番号を与えられ名前など必要なくなる、舎房は１０⼈部屋で⼀⼈⼀畳のスペースがある。

「⼤橋です・・宜しくお願いします」

他のメンバーに⼀応挨拶をした、すると早速リーダー⾵を吹かした奴が近寄ってきた。

「おう、若いの・・何仕出かした？」

お決まりの⽂句だが、⾔わなければ村⼋分となり厄介な事になる。

「⼥の貯⾦使っちゃって・・・」

「泥棒かい？起訴状⾒せてみな・・・ほう・・・窃盗、有印⽂書私⽂書偽造、同⾏使、詐欺・・・⽴派

もんだなあ・・・」

 舎房内は⼀⼈３０センチ四⽅の物置台があるだけでそこに着替えを少々⼊れられる、それにト

イレ、洗⾯と⾷器洗い⽤を兼ねた⽔道がある。

裁判までの間、⽈く付きの輩と過ごさねばならない、リーダー⾵の奴はやはり暴⼒団でシャブ絡

みらしい、他には強姦、強盗と兵が集っている。

舎房の中央には個⼈⽤の座卓を並べて⻑テーブルのように配置されている、そこで昼間は⾷事

を取ったり、⼿紙を書いたり、読書をして時間を潰す、警察の代⽤監獄つまり留置場と唯⼀違う

のは⼆つある、⼀つは舎房内では就寝以外横になってはいけないのだ、もし寝そべっている所を

刑務官に⾒付かった場合は注意を受ける、聞かない場合は懲罰対象になる、⼆つ⽬は煙草を

吸うことができない、運動の時間はあるがウロウロと散歩するだけの時間である。

 ⾷事は⾄極質素である、もっそう飯と呼ばれる⻨⼊りの飯は慣れるまで⼤変だった。



驚いたのは、菓⼦類やパン、⾐類書籍など様々な物品を購⼊できるのだ、個⼈の⾦で買った者 

を同じ舎房の者同⼠で分け合って⾷す、⾦が無く何も購⼊できない輩はここでは居場所が無い、

無論発⾔権も無く、⾷器洗いや便所掃除専⾨となってしまう。

祐⼀は多少の⾦を持ち合わせていたため、危うく難を逃れた。

  



 リーダー格のヤクザさんは饒⾆で、場の雰囲気を盛り上げることに⻑けている。

特に⼥と隔離⽣活を送っている輩は下ネタで⼤いに話が弾む、ヤクザやさんは⾃分の陰茎に前

回の懲役で⻭ブラシの柄を加⼯した球を埋め込んだ事を平然と公開し、その埋め込んだ物で⼥

を悦ばせた事を⾃慢気に話すヤクザやさんは、犯罪を犯したことなど微塵も感じさせない。

この場にいる奴等も同様である、これから裁判を受けるものにとって執⾏猶予か懲役の分岐は

⼈⽣を⼤きく左右する問題である。

 

 祐⼀の裁判が明⽇となった、かれこれ２週間拘置所にいるとこの舎房の古株になってくる。

アカ落ち(懲役刑)となれば何れかの刑務所へ移送され、⾟い獄中⽣活が待っている。

午前１０時、東京地⽅裁判所⼩法廷、⼿錠を外され被告⼈席に座わる、右に国選弁護⼈がいて

、左に検察官が無表情で座っている、すると正⾯のドアが開き法曹⾐を着込んだ裁判官が⼊廷

し来た、⼈定質問から始まり検察官の起訴状朗読、弁護⼈質問等が終わり次回１０⽇後判決。

 拘置所の舎房に戻ると⾵呂の時間になっていた、ここの⾵呂はボイラーを使⽤して湯を沸かす

システムで、いっぺんに２０⼈は⼊れる広さである、やはり１０分しか時間が無いため急いで⾝体

と頭髪を洗い湯船に浸かる、⾯⽩いのは⼀⾔も喋ることはできないのである、そして湯船に浸か

るときは両⼿を湯船から出しておかなければならない、何故かというと湯船の中で⾝体を掻くと垢

が浮くためらしい、２０⼈が無⾔でやるこの光景はまさに滑稽である、その光景を刑務官は無表

情で⾒つめている。

 本⽇の⼣飯は質素である、もっそう飯と⽩菜を刻んだ薄い味噌汁、⾚⿂の煮付けだけ。

⾃費で購⼊したふりかけと鮭の⽸詰でかき込む、お茶の葉は柳の葉っぱだともっぱらの噂だ。

就寝後、⾍⻭が酷く痛み始めた、祐⼀は報知器(刑務官に⽤を知らせるための器具)を下ろし刑

務官を呼んだ。

「スイマセン・・・⻭が痛くて鎮痛剤を頂けませんか？」

「よし、チョッと待て」

そのとき⾮常ベルが響き渡った、特警隊と呼ばれる１０数⼈の猛者が廊下を激⾛する、聞いたと

ころによると受刑者や未決舎房の連中が喧嘩をしたり、暴れたり、刑務官に暴⾏したりした場合

⾮常ベルが鳴らされる、その原因⼈物を特警隊が確保し取調室に連⾏する、やがて懲罰が決定



し懲罰房へ⼊れられる、その際拘束⾐を着せられ⾃由を奪われたまま打ち込まれる。

刑務官に暴⾏しようものならとんでもない事になるらしい。

 

 

 

 

 

 



 祐⼀の判決の⽇が訪れた、裁判官は懲役１０⽉とさらりと⾔いその瞬間アカ落ちが決まった。

舎房に戻るとアカ落ち部屋に移された、既に受刑者となった祐⼀は灰⾊の受刑服を着せられ、

分類作業(全国何処の刑務所に移送するかを図る作業)が終わるまで独居房で刑務作業を⾏う

事になる、その作業は紙貼りと呼ばれ紙袋を作る⼯程の分業である、⼀⽇８時間その単調作業

が続く。

 ⼀週間後移送先が決まった、２４歳の祐⼀は川越少年刑務所で受刑⽣活を送る事になる、２５

歳までは少年刑務所らしい。

護送⾞で川越少年刑務所の厳重な⾨を潜る、⼼臓の⿎動が激しく⾼鳴る。

祐⼀は教育課⻑の部屋に連れて⾏かれ、⼈定質問を受けた。

｢これより君は新⼈教育を受けてもらう、⽣活基本動作を学び⼀週間後、作業場が決まりそこで

刑務作業に従事してもらう事になる｣

 留置管理課に移動しまたもや素っ裸にされ、⾝体中検査を受ける、そう尻の⽳にガラス棒を突

っ込まれたのだ。

この川越少年刑務所は、若年層が殆どのため運動に⼒を⼊れている、その運動がキツイ。

腕⽴て伏せや腹筋など基礎体⼒作りと⾔いながら、毎⽇毎⽇筋⾁痛で動けない、それに団体⾏

進の練習である、所内ではすべて歩き⽅が決まっている、逆らえば懲罰房⾏き。

 祐⼀は第⼀希望作業を図書にしたが、第⼆希望の炊場と決まった。

炊場とは、受刑者と刑務官の⾷事を作る⼯場であり朝が早い、特別待遇もあり他の⼯場は⾵呂

は週２回だが、ここでは毎⽇⼊る事ができる。

初めて⼯場に⼊った、ここでは先輩の指図は絶対服従である、下っ端が⼊るまでスイーパーと呼

ばれ⾵呂掃除に始まり洗い物、各セクションの⼿伝い、失敗すれば怒号が⾶ぶ。

昼飯では先輩のお茶を汲み歩き、⾷事の時間が３分しかない、しかも殆どが年下である、もしこ

こで短気を起こし喧嘩をすれば、特警隊が⾶んでくる。

 炊場担当刑務官は、⼆⼈いるがこいつ等のことは先⽣と呼ばなければならない。

ここでの⽣活は未決拘留⽇数を差し引いて８ヶ⽉である、他の連中より遥かに短い、親を殺した

奴、強姦、強盗、覚醒剤と様々な犯罪を犯した者が共同⽣活を送っている、中には懲役１０年と

いう殺⼈者もいた。



 

 



 そうこうしているうちに序列が上がってきた、⼯場ＮＯ、２の菜⽅と呼ばれるもので、包丁で野菜

や⿂を刻んだり処理する係りである、お陰で現在でも包丁は達者である。

炊場は３６５⽇稼動するが、他の洗濯⼯場や清掃⼯場などは⽇曜⽇が免業⽇で作業は休みで

ある、だが炊場も⼀⼈ずつだが交代で免業になる、その⽇は昼飯まで布団の中で過ごす事がで

きるのだ、若く正常な男の⾝体は性欲を抑えられない、⾃費で購⼊したエロ雑誌を⽚⼿に、便所

の紙を隠し、刑務官の⽬を盗みながら、布団を被り⾃慰⾏為に励む、後で仲の良くなった

刑務官に聞くと全て解っていたらしい。

 ここに来て６ヶ⽉が過ぎた頃、仮釈放申請が出された、上⼿くいけば後⼀ヶ⽉で娑婆に出れ

る、その⾯接を受けるため理容⼯場で散髪をさせてもらった、懲役が決まってから坊主頭は通常

だったが仮釈放が近づくにつれ髪を伸ばす⾏為が許されるのだ。

 今思えば様々な事があった、炊場の⼯場⻑は祐⼀より年下だが、⼯場内では絶対的な権⼒を

持っている、或る⽇その権⼒を悪⽤しとんでもない⾏為が明らかになり、懲罰房に⼊れられ洗濯

⼯場の下っ端に落ちイジメに遭っている、刑期はあと４年も残っている。

その⾏為とは、雑居房内で下っ端の者に⾃分の陰茎をシャブらせたり、猥褻な⾏為を虐げさせ

ていたのだ、祐⼀とは舎房が違うため知らなかったが当事者が担当刑務官に事実を伝えて発覚

したのだ、常軌を逸脱しているこの社会は経験した者でなければ到底理解できないだろう。

 

 仮釈放の⽇が決定した、⼀週間後には晴れて娑婆に出れる。

仮釈放が決まったものは鉄格⼦の無い部屋に移る、そして⾷事も⻨飯から⽩⽶に変わり、作業

も無くなる、しかしここを出てから何をすればいいのか考えると眠れなくなる、炊場で働いていた

頃は仲間と娑婆に出たらまず煙草だな、いや⼥だろなどと下世話な話題であったが、いざ現実

が差し迫ると思案に耽ってしまう。

１０ヵ⽉の間⾃由を奪われてきたが、あっという間の出来事であった。

 川越刑務所⻑の部屋にいる、仮釈放決定書の朗読が始まった、今⽇釈放されるのは祐⼀を含

め３名が出所する、他⼆名は家族の迎えがあったが祐⼀は家族に不義理をしているため迎えが

無い、帰る家も無いため更⽣保護施設(⾝寄りが無いものが⼀時的に⾐⾷住を与えられる場所)

に⼊る事になる、そこで就職活動をし、⼀ヶ⽉間でそこを出ることになるらしい。



 



 刑務所に⼊っていた者に就職などあるのか、そう思いながら刑務所の⾨を出た。

やはり外の空気は違っていた、川越駅に向かう途中煙草屋があった、セブンスターとライターを買

い煙草に⽕を点けそっと吸い込んだ、⼤袈裟だがくらくらと眩暈がした。

作業報奨⾦(刑務作業の労働対価)なるものと所持⾦を合わせて５万円、早く仕事に有り付かないと

⼤変である、祐⼀は２６歳になっていた。

川越から都内へ向かう電⾞に揺られながら、売店で買った⽸ビールをチビチビ呑んだ。

 あるデータによると再犯率は⾼く、また刑務所に戻る奴は７割を超えるという、社会の脱落者はや

はり居場所は無いのだろうか、祐⼀は⾞窓を眺めながら先の不安と戦っていた。


