気づかれもしないし、触れられもしない、そんな僕の境遇はきょうも相変わらず健在なのかと天を仰ぎ、何を期待していたのかと自分自身にため息をついた。しかしそのときにはもう、異変は起きてしまっていたのだ。

青空を背景に、桜並木が流れていくのを僕は目の端でぼんやり見ていた。アスファルトを駆ける足音は、彼女の荒い呼吸の音は、そして早鐘を打つ心臓の音は、いつまで経っても耳から離れずにいた。彼女は、僕のもとから遠ざからなかった。

まさかと思って振り向くと、そこにははたして彼女の小さく愛らしい後頭部があり、それを見てようやく僕は、界隈三十メートルほどの中でしかうろつくことのできない地縛霊であった自分自身が、ひと目ぼれした彼女の、この朝倉詩穂という女の子の背後霊となったことを理解したのだった。

「――よろしくお願いします」

　そう言っておじぎをしたところで、彼女の自己紹介は終わった。僕を除く、私立向ヶ丘高校二年一組のクラスメイトに向けられたあいさつだ。

担任とクラスメイトがあたたかな拍手で応える中、彼女はゆっくりと席に着いた。そしてそれと入れ替わりに、後ろの席の男子生徒が席を立ってまた自己紹介をはじめた。

「井沢寛司です。部活は――」

　しかし井沢の部活の話など、いまはどうだっていい。

　想いを寄せる相手と一緒にいられる――それは本来すてきでよろこぶべきことなのだろうが、僕の場合、やはり素直にそうは思えないところがあった。そばにいられるとはいえ、僕と彼女の存在は、『あちら側』と『こちら側』――そんなふうに分かたれている。交りあうことはもちろん、向きあうことすらかなわない関係だ。

　それにもうひとつ、問題があった。

背後霊は背後霊でも、僕は彼女の背中あわせの背後霊なのだ。彼女が僕の体をすり抜けて、僕が彼女の背後霊となったその瞬間から、僕は体の自由を奪われてしまった。手足を動かすことはできるし、頭を振ったりすることはできるけれど、なぜか体を反転させることができない。だから、人のうしろからぬっと顔をのぞかせるようなまねはできず、彼女を正面から撮った写真に僕も写り込んでいた場合、それは、世にも珍しい幽霊の後頭部を映した心霊写真となってしまうわけである。

たとえ向き合うことができたとして何ができるわけじゃないし、そんなことは初めからわかりきっているわけなのだけれど、それにしたって、いまのふたりの関係がこのまま続くと思うと底知れない絶望感に襲われてしまう。せっかく想い人の背後霊になれたのだから、せめて彼女のうしろ姿くらい眺めさせてくれたっていいではないか。これでは、地縛霊であった頃とどちらが幸福なのかわかったもんじゃない。地縛霊として三年近くものあいだひとりで、ひとところに留まらねばらないのは退屈でつらいことだったけれど、いまは別の意味でつらく、いたたまれない気持ちだ。

「――それじゃあ、どうぞよろしく」

井沢が自己紹介を終え、自分の席に着いた。そのとき一瞬、やつの目が僕を認めたように感じたのは――勘違いではなかった。

《おれ、朝倉さんのこと好きになっちゃったかも》

　机に広げたノートにそう書き記し、井沢が宣戦布告をしてきたのは、早くもその次の日の一時限目のことであった。

「だからなんだよ」

　僕が吐き捨てるように言うと、井沢はにやりと笑ってまたノートに何やら書きはじめた。きたない字だ。

《だからさ、そこのいてくれない？　きみがそこに立ってると、朝倉さんが見えないんだよね》

　どうやらこの井沢という男には、僕の姿が見えるだけでなく、声まで聞こえるようだった。もちろん、僕もやつの声を聞くことはできるのだから、わざわざ言いたいことを文字に書き起こしてもらう必要はないのだけれど、井沢自身は周りの人間に幽霊が見えることを隠しておきたいのだろう。

「背後霊として、それはできない相談だ」

　僕は言った。

《背後霊になったのって、やっぱり朝倉さんにほれてるから？》

「関係ないだろう」

《関係ならあるだろ。だってそうだとしたら、おれらは恋のライバルだ》

「幽霊と恋のライバルか？」

　我ながら自虐的なセリフだと思った。井沢もそれに気づいたらしく、白い歯を見せながら軽く頭を振った。

《じゃあさ、せめてこっち向くのやめてくれない？　相手が人であろうと幽霊であろうと、ずっと見つめられてるのって落ち着かないんだよ》

「それもできない相談だ……できればとっくにやっている」

《本当にできないのか？》

　僕は目を閉じうなずいた。きのう味わった地獄をいま、また思い出してしまったのだ。

　学校から帰り、彼女が自室で私服へと着替えをしていたとき。夕飯前にその服をまた脱いで、お風呂に入っていたとき。何も知らない彼女が、某個室に入ってお花を摘んでいた時――ずっと僕は、彼女のうしろに立っていた。背中あわせで立っているからその様子を目で見ることはできなかったけれど、わずかな衣擦れの音や水の跳ねる音などはいくら耳を塞いでも聞こえてきたし、そのたびに欲求が掻き立てられ、フラストレーションが溜まり、背徳を感じた。背後霊ならではの体験だった。

　ノートの上を鉛筆が走る音が聞こえ、僕はふたたび目を開けた。

《どうした？　変態野郎》

　こいつとは仲良くなれないと思った。

　事実、それから一カ月以上の月日が経っても、僕と恋敵との仲は悪くなりこそすれ、よくなることはなかった。当然といえば、当然のことである。というのも、僕の朝倉さんに対する想いは日に日に大きくなっていくばかりで、それはまた井沢にしても同じことであったからだ。

しかしなんといっても、僕は幽霊で、やつは人間だ。否が応にも差というものはでてくる。やつは少しずつ、しかし学校中の男子の誰よりも、彼女と仲良くなっていった。僕の胸が痛いほどに締めつけられていたことなど、言うまでもないだろう。彼女が自分から遠ざかっていくように感じられるのがつらかったというのに加えて、井沢という男がけっして悪いやつではない――どころか、生前なら仲よくなれていたかもしれないと思うほどにいいやつだということが次第にわかってきたからだ。これは望まない発見であったが、一度知ってしまったものを忘れ去ることはなかなかに難しかった。

朝倉さんのあとをつける不穏な影に気がついたのは、そんな思いに打ちひしがれていたある日のことであった。

その不穏な影は日に日に彼女との距離を詰めてきた。間違いなく、ストーカーである。背中あわせの背後霊たる僕からしてみれば、それに気づくのはそう難しいことではないのだが、それを直接彼女に知らせる手立てはないし、ストーカーを撃退することもまたできそうにない。僕がそうして苦悩しているあいだにもまた、ストーカーは少しずつ彼女に近づいてくるのであった。