偸盗

　　　　　　８

　羅生門らしょうもんの夜よは、まだ明けない。下から見ると、つめたく露を置いた甍いらかや、丹塗にぬりのはげた欄干に、傾きかかった月の光が、いざよいながら、残っている。が、その門の下は、斜めにつき出した高い檐のきに、月も風もさえぎられて、むし暑い暗がりが、絶えまなく藪蚊やぶかに刺されながら、酸すえたようによどんでいる。藤判官とうほうがんの屋敷から、引き揚げてきた偸盗ちゅうとうの一群は、そのやみの中にかすかな松明たいまつの火をめぐりながら、三々五々、あるいは立ちあるいは伏し、あるいは丸柱の根がたにうずくまって、さっきから、それぞれけがの手当てに忙いそがわしい。
　中でも、いちばん重手おもでを負ったのは、猪熊いのくまの爺おじである。彼は、沙金しゃきんの古い袿うちぎを敷いた上に、あおむけに横たわって、半ば目をつぶりながら、時々ものにおびえるように、しわがれた声で、うめいている。一時ひとときの間あいだ、ここにこうしているのか、それとも一年も前から同じように寝ているのか、彼の困憊こんぱいした心には、それさえ時々はわからない。目の前には、さまざまな幻が、瀕死ひんしの彼をあざけるように、ひっきりなく徂来そらいすると、その幻と、現在門の下で起こっている出来事とが、彼にとっては、いつか全く同一な世界になってしまう。彼は、時と所とを分かたない、昏迷こんめいの底に、その醜い一生を、正確に、しかも理性を超越したある順序で、まざまざと再び、生活した。
「やい、おばば、おばばはどうした。おばば。」
　彼は、暗やみから生まれて、暗やみへ消えてゆく恐ろしい幻に脅かされて、身をもだえながら、こううなった。すると、かたわらから額の傷を汗衫かざみの袖そでで包んだ、交野かたのの平六が顔を出して、
「おばばか。おばばはもう十万億土へ行ってしもうた。おおかた蓮はちすの上でな、おぬしの来るのを、待ち焦がれている事じゃろう。」
　言いすてて、自分の冗談を、自分でからからと笑いながら、向こうのすみに、真木島まきのしまの十郎の腿もものけがの手当をしている、沙金しゃきんのほうをふり返って、声をかけた。
「お頭かしら、おじじはちとむずかしいようじゃ。苦しめるだけ、殺生せっしょうじゃて。わしがとどめを刺してやろうかと思うがな。」
　沙金は、あでやかな声で、笑った。
「冗談じゃないよ。どうせ死ぬものなら、自然に死なしておやりな。」
「なるほどな、それもそうじゃ。」
　猪熊いのくまの爺おじは、この問答を聞くと、ある予期と恐怖とに襲われて、からだじゅうが一時に凍るような心もちがした。そうして、また大きな声でうなった。平六と同じような理由で、敵には臆病おくびょうな彼も、今までに何度、致死期ちしごの仲間の者をその鉾ほこの先で、とどめを刺したかわからない。それも多くは、人を殺すという、ただそれだけの興味から、あるいは自分の勇気を人にも自分にも示そうとする、ただそれだけの目的から、進んでこの無残なしわざをあえてした。それが今は――
　と、たれか、彼の苦しみも知らないように、灯ひの陰で一人、鼻歌をうたう者がある。

いたち笛ふき
猿さるかなず
いなごまろは拍子うつ
きりぎりす

　ぴしゃりと、蚊をたたく音が、それに次いで聞こえる。中には「ほう、やれ」と拍子をとったものもあった。二三人が、肩をゆすったけはいで、息のつまったような笑い声を立てる。――猪熊いのくまの爺おじは、総身そうみをわなわなふるわせながら、まだ生きているという事実を確かめたいために、重い ※(「目＋匡」、第3水準1-88-81)

まぶたを開いて、じっとともし火の光を見た。灯ともしは、その炎のまわりに無数の輪をかけながら、執拗しゅうねい夜に攻められて、心細い光を放っている。と、小さな黄金虫こがねむしが一匹ぶうんと音を立てて、飛んで来て、その光の輪にはいったかと思うとたちまち羽根を焼かれて、下へ落ちた。青臭いにおいが、ひとしきり鼻を打つ。
　あの虫のように、自分もほどなく死ななければならない。死ねば、どうせ蛆うじと蝿はえとに、血も肉も食いつくされるからだである。ああこの自分が死ぬ。それを、仲間のものは、歌をうたったり笑ったりしながら、何事もないように騒いでいる。そう思うと、猪熊いのくまの爺おじは、名状しがたい怒りと苦痛とに、骨髄をかまれるような心もちがした。そうして、それとともに、なんだか轆轤ろくろのようにとめどなく回っている物が、火花を飛ばしながら目の前へおりて来るような心もちがした。
「畜生。人でなし。太郎。やい。極道ごくどう。」
　まわらない舌の先から、おのずからこういうことばが、とぎれとぎれに落ちて来る。――真木島まきのしまの十郎は、腿ももの傷が痛まないように、そっとねがえりをうちながら、喉のどのかわいたような声で、沙金しゃきんにささやいた。
「太郎さんは、よくよく憎まれたものさな。」
　沙金しゃきんは、眉まゆをひそめながら、ちょいと猪熊いのくまの爺おじのほうを見て、うなずいた。すると鼻歌をうたったのと同じ声で、
「太郎さんはどうした。」とたずねたものがある。
「まず助かるまいな。」
「死んだのを見たと言うたのは、たれじゃ。」
「わしは、五六人を相手に切り合うているのを見た。」
「やれやれ、頓生菩提とんしょうぼだい、頓生菩提。」
「次郎さんも、見えないぞ。」
「これも事によると、同じくじゃ。」
　太郎も死んだ。おばばも、もう生きてはいない。自分も、すぐに死ぬであろう。死ぬ。死ぬとは、なんだ。なんにしても、自分は死にたくない。が、死ぬ。虫のように、なんの造作ぞうさもなく死んでしまう。――こんな取りとめのない考えが、暗やみの中に鳴いている藪蚊やぶかのように、四方八方から、意地悪く心を刺して来る。猪熊の爺は、形のない、気味の悪い「死」が、しんぼうづよく、丹塗にぬりの柱の向こうに、じっと自分の息をうかがっているのを感じた。残酷に、しかもまた落ち着いて、自分の苦痛をながめているのを感じた。そうして、それが少しずつ居ざりながら、消えてゆく月の光のように、次第にまくらもとへすりよって来るのを感じた。なんにしても、自分は死にたくない。――

夜はたれとか寝いねむ
常陸ひたちの介すけと寝いねむ
寝いねたる肌はだもよし
男山の峰のもみじ葉
さぞ名はたつや

　また、鼻歌の声が、油しめ木ぎの音のような呻吟しんぎんの声と一つになった。とたれか、猪熊いのくまの爺おじの枕まくらもとで、つばをはきながら、こう言ったものがある。
「阿濃あこぎのあほうが見えぬの。」
「なるほど、そうじゃ。」
「おおかた、この上に寝ておろう。」
「や、上で猫ねこが鳴くぞ。」
　みな、一時にひっそりとなった。その中を、絶え絶えにつづく猪熊いのくまの爺おじのうなり声と一つになって、かすかに猫の声が聞こえて来る。と流れ風が、始めてなま暖かく、柱の間を吹いて、うす甘い凌霄花のうぜんかずらのにおいが、どこからかそっと一同の鼻を襲った。
「猫も化けるそうな。」
「阿濃あこぎの相手には、猫の化けた、老いぼれが相当じゃよ。」
　すると、沙金しゃきんが、衣きぬずれの音をさせて、たしなめるように、こう言った。
「猫じゃないよ。ちょっとたれか行って、見て来ておくれ。」
　声に応じて、交野かたのの平六が、太刀たちの鞘さやを、柱にぶっつけながら、立ち上がった。楼上に通う梯子はしごは、二十いくつの段をきざんで、その柱の向こうにかかっている。――一同は、理由のない不安に襲われて、しばらくはたれも口をとざしてしまった。その間をただ、凌霄花のにおいのする風が、またしてもかすかに、通りぬけると、たちまち楼上で平六の、何か、わめく声がした。そうして、ほどなく急いで梯子をおりて来る足音が、あわただしく、重苦しい暗やみをかき乱した。――ただ事ではない。
「どうじゃ。阿濃あこぎめが、子を産みおったわ。」
　平六は、梯子はしごをおりると、古被衣ふるかずきにくるんだ、丸々としたものを、勢いよくともし火の下へ出して見せた。女の臭においのする、うすよごれた布の中には、生まれたばかりの赤ん坊が、人間というよりは、むしろ皮をむいた蛙かえるのように、大きな頭を重そうに動かしながら、醜い顔をしかめて、泣き立てている。うすい産毛うぶげといい、細い手の指と言い、何一つ、嫌悪けんおと好奇心とを、同時にそそらないものはない。――平六は、左右を見まわしながら、抱いている赤子を、ふり動かして、得意らしく、しゃべり立てた。
「上へ上がって見ると、阿濃め、窓の下へつっ伏したなり、死んだようになって、うなっていると、阿呆あほうとはいえ、女の部じゃ。癪しゃくかと思うて、そばへ行くと、いや驚くまい事か。さかなの腸はらわたをぶちまけたようなものが、うす暗い中で、泣いているわ。手をやると、それがぴくりと動いた。毛のないところを見れば、猫ねこでもあるまい。じゃてひっつかんで、月明かりにかざして見ると、このとおり生まれたばかりの赤子じゃ。見い。蚊に食われたと見えて、胸も腹も赤まだらになっているわ。阿濃も、これからはおふくろじゃよ。」
　松明たいまつの火を前に立った、平六のまわりを囲んで、十五六人の盗人は、立つものは立ち、伏すものは伏して、いずれも皆、首をのばしながら、別人のように、やさしい微笑を含んで、この命が宿ったばかりの、赤い、醜い肉塊を見守った。赤ん坊は、しばらくも、じっとしていない。手を動かす。足を動かす。しまいには、頭を後ろへそらせて、ひとしきりまた、けたたましく泣き立てた。と、齒のない口の中が見える。
「やあ舌がある。」
　前に鼻歌をうたった男が、頓狂とんきょうな声で、こう言った。それにつれて、一同が、傷も忘れたように、どっと笑う。――その笑い声のあとを追いかけるように、この時、突然、猪熊いのくまの爺おじが、どこにそれだけの力が残っていたかと思うような声で、険しく一同の後ろから、声をかけた。
「その子を見せてくれ。よ。その子を。見せないか。やい、極道ごくどう。」
　平六は、足で彼の頭をこづいた。そうして、おどかすような調子で、こう言った。
「見たければ、見るさ。極道とは、おぬしの事じゃ。」
　猪熊の爺は、濁った目を大きく見開いて、平六が身をかがめながら、無造作につきつけた赤ん坊を、食いつきそうな様子をして、じっと見た。見ているうちに、顔の色が、次第に蝋ろうのごとく青ざめて、しわだらけの眦まなじりに、涙が玉になりながら、たまって来る。と思うと、ふるえるくちびるのほとりには、不思議な微笑の波が漂って、今までにない無邪気な表情が、いつか顔じゅうの筋肉を柔らげた。しかも、饒舌じょうぜつな彼が、そうなったまま、口をきかない。一同は、「死」がついに、この老人を捕えたのを知った。しかし彼の微笑の意味はたれも知っているものがない。
　猪熊いのくまの爺おじは、寝たまま、おもむろに手をのべて、そっと赤ん坊の指に触れた。と、赤ん坊は、針にでも刺されたように、たちまちいたいたしい泣き声を上げる。平六は、彼をしかろうとして、そうしてまた、やめた。老人の顔が――血のけを失った、この酒肥さかぶとりの老人の顔が、その時ばかりは、平生とちがった、犯しがたいいかめしさに、かがやいているような気がしたからである。その前には、沙金しゃきんでさえ、あたかも何物かを待ち受けるように、息を凝らしながら、養父の顔を、――そうしてまた情人おとこの顔を、目もはなさず見つめている。が、彼はまだ、口を開かない。ただ、彼の顔には、秘密な喜びが、おりから吹きだした明け近い風のように、静かに、ここちよく、あふれて来る。彼は、この時、暗い夜の向こうに、――人間の目のとどかない、遠くの空に、さびしく、冷ややかに明けてゆく、不滅な、黎明れいめいを見たのである。
「この子は――この子は、わしの子じゃ。」
　彼は、はっきりこう言って、それから、もう一度赤ん坊の指にふれると、その手が力なく、落ちそうになる。――それを、沙金しゃきんが、かたわらからそっとささえた。十余人の盗人たちは、このことばを聞かないように、いずれも唾つをのんで、身動きもしない。と、沙金が顔を上げて、赤子を抱いたまま、立っている交野かたのの平六の顔を見て、うなずいた。
「啖たんがつまる音じゃ。」
　平六は、たれに言うともなく、つぶやいた。――猪熊いのくまの爺おじは、暗やみにおびえて泣く赤子の声の中に、かすかな苦悶くもんをつづけながら、消えかかる松明たいまつの火のように、静かに息をひきとったのである。……
「爺おじも、とうとう死んだの。」
「さればさ。阿濃あこぎを手ごめにした主ぬしも、これで知れたと言うものじゃ。」
「死骸しがいは、あの藪中やぶなかへ埋めずばなるまい。」
「鴉からすの餌食えじきにするのも、気の毒じゃな。」
　盗人たちは、口々にこんな事を、うす寒そうに、話し合った。と、遠くで、かすかに、鶏の声がする。いつか夜の明けるのも、近づいたらしい。
「阿濃は？」と沙金が言った。
「わしが、あり合わせの衣きぬをかけて、寝かせて来た。あのからだじゃて、大事はあるまい。」
　平六の答えも、日ごろに似ずものやさしい。
　そのうちに、盗人が二人三人、猪熊いのくまの爺おじの死骸しがいを、門の外へ運び出した。外も、まだ暗い。有明ありあけの月のうすい光に、蕭条しょうじょうとした藪やぶが、かすかにこずえをそよめかせて、凌霄花のうぜんかずらのにおいが、いよいよ濃く、甘く漂っている。時々かすかな音のするのは、竹の葉をすべる露であろう。
「生死事大しょうじじだい。」
「無常迅速。」
「生き顔より、死に顔のほうがよいようじゃな。」
「どうやら、前よりも真人間らしい顔になった。」
　猪熊の爺の死骸は、斑々はんぱんたる血痕けっこんに染まりながら、こういうことばのうちに、竹と凌霄花との茂みを、次第に奥深く舁かかれて行った。

このページにはられているふせん(0)を見る

　　　　　　　９
　翌日、猪熊のある家で、むごたらしく殺された女の死骸が発見された。年の若い、肥ふとった、うつくしい女で、傷の様子では、よほどはげしく抵抗したものらしい。証拠ともなるべきものは、その死骸しがいが口にくわえていた、朽ち葉色の水干の袖そでばかりである。
　また、不思議な事には、その家の婢女みずしをしていた阿濃あこぎという女は、同じ所にいながら、薄手一つ負わなかった。この女が、検非違使庁けびいしちょうで、調べられたところによると、だいたいこんな事があったらしい。だいたいと言うのは、阿濃が天性白痴に近いところから、それ以上要領を得うる事が、むずかしかったからである。――
　その夜、阿濃は、夜ふけて、ふと目をさますと、太郎次郎という兄弟のものと、沙金しゃきんとが、何か声高こわだかに争っている。どうしたのかと思っているうちに、次郎が、いきなり太刀たちをぬいて、沙金を切った。沙金は助けを呼びながら、逃げようとすると、今度は太郎が、刃やいばを加えたらしい。それからしばらくは、ただ、二人のののしる声と、沙金の苦しむ声とがつづいたが、やがて女の息がとまると、兄弟は、急にいだきあって、長い間黙って、泣いていた。阿濃は、これを遣やり戸どのすきまから、のぞいていたが、主人を救わなかったのは、全く抱いて寝ている子供に、けがをさすまいと思ったからである。――
「その上、その次郎さんと申しますのが、この子の親なのでございます。」
　阿濃あこぎは、急に顔を赤らめて、こう言った。
「それから、太郎さんと次郎さんとは、わたしの所へ来て、たっしゃでいろよと申しました。この子を見せましたら、次郎さんは、笑いながら、頭をなでてくれましたが、それでもまだ目には涙がいっぱいたまっておりましたっけ。わたしはもっとそうしていたかったのでござりますが、二人とも、たいへんに急いで、すぐに外へ出ますと、おおかた枇杷びわの木にでもつないでおいたのでございましょう、馬へとびのって、どこかへ行ってしまいました。馬は二匹ではございません。わたしが、この子を抱いて、窓から見ておりますと、一匹に二人で乗って行くのが、月がございましたから、よく見えました。そのあとで、わたしは、主人の死骸しがいはそのままにして、そっとまた床へはいりました。主人がよく人を殺すのを見ましたから、その死骸もわたしには、こわくもなんともなかったのでございます。」
　検非違使けびいしには、やっとこれだけの事がわかった。そうして、阿濃は、罪の無いのが明らかになったので、さっそく自由の身にされた。
　それから、十年余りのち、尼になって、子供を養育していた阿濃は、丹後守何某たんごのかみなにがしの随身に、驍勇きょうゆうの名の高い男の通るのを見て、あれが太郎だと人に教えた事がある。なるほどその男も、うす痘瘡いもで、しかも片目つぶれていた。
「次郎さんなら、わたしすぐにも駆けて行って、会うのだけれど、あの人はこわいから……」
　阿濃あこぎは、娘のようなしな・・をして、こう言った。が、それがほんとうに太郎かどうか、それはたれにも、わからない。ただ、その男にも弟があって、やはり同じ主人に仕えるという事だけ、そののちかすかに風聞された。